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La construcción de territorios físicos y simbólicos ha sido 
fuertemente convulsionada en colombia. al igual que en los demás paí-
ses latinoamericanos, desde la invasión ibérica la imposición de nuevos 
dominios implicó no sólo la destrucción y el genocidio, sino el mestizaje, 
el arribo de nuevas razas, credos, costumbres y usos que más que un 
traslado de culturas y formas políticas y económicas significó en realidad 
una cadena de recreaciones originales de instituciones, lenguajes, rela-
ciones sociales, explotaciones económicas y formas de dominación polí-
tica. el movimiento de conquista y reconquista territorial no ha cesado. 
con más intensidad que en otros puntos del continente, durante las últi-
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mas décadas en colombia, los dominios territoriales han tenido difíciles 
y continuados cambios. a la sombra de la continuidad de una imagen de 
conservación de formales ejercicios electorales y aparente vigencia de un 
estado de derecho, una dantesca plétora de hechos violentos se ha repro-
ducido como efecto inmediato de estas disputas territoriales y, frente a 
ella, una no menor multitud de compromisos heroicos por la búsqueda de 
la justicia, la paz y la vida. al mismo tiempo –y, como lo demostraremos 
más adelante, en estrecha relación con estos hechos–, se ha dado una re-
composición de las expresiones religiosas que, si bien coincide en muchos 
aspectos con la sucedida en otros países del continente, adquiere signi-
ficados especiales en el contexto sociopolítico colombiano. a la reflexión 
sobre la relación entre estos tres hechos se dedicará este capítulo.
Para tal efecto, se realiza una aproximación histórica en la que 
se contempla el diferente ritmo y temporalidad que ha tenido la cons-
trucción de territorios religiosos, insistiendo en que en vez de procesos 
lineales nos encontramos con grandes diferencias regionales y con un 
complejo juego de elementos que en ciertas épocas-tendencias resultan 
dominantes, residuales o emergentes. 
como línea conductora de este escrito, se plantea que las representa-
ciones que los grupos sociales hacen sobre su realidad –dentro de las cua-
les se encuentran las representaciones religiosas– se gestan, resignifican, 
transforman y recrean al interior y como parte constitutiva de los procesos 
de construcción de territorialidad. el concepto mismo de territorio implica 
un ejercicio social de apropiación y dominio que se origina, en primera ins-
tancia, mediante la construcción de una representación que se traduce en 
la elaboración de un lenguaje (cuya expresión más gráfica es precisamente 
la asignación de nombres) sobre dicho territorio1. se trata ante todo de un 
ejercicio de carácter simbólico, cultural, de donación de significados. Los 
1 La concepción de territorio ha tenido ya una larga y heterogénea discusión, y sobre 
todo una muy diversa utilización desde disciplinas e intereses académicos, políticos o 
económicos. así se encuentra el énfasis semántico que recurriendo a las raíces latinas 
(terra-torium) subraya el sentido de dominación y posesión sobre un espacio geográfico; 
igualmente se constatan las aproximaciones de los etólogos, señalando el comportamiento 
de animales marcando territorios de su dominio con respecto a otros individuos de su 
especie u otras especies. al interior de tales concepciones, se mueven algunas visiones 
políticas y militares referidas a las estrategias de definición y legitimación de ejercicios de 
soberanía. a partir de allí se conciben, por ejemplo, los estados modernos, uno de cuyos 
elementos definitorios es la dominación sobre un espacio geográfico con fronteras clara-
mente determinadas. una concepción más reciente ha venido subrayando el carácter de 
construcción simbólica del territorio. el territorio es así definido como espacio socializado 
y culturizado (García, 1976). siguiendo esta línea, este trabajo desea insistir en el territorio 
como espacio construido socioculturalmente, mediante la adjudicación de significados y 
sentidos, que se expresa en la semantización (que implica tanto la denominación –dona-
ción de nombre– como la asignación de significados), la identificación, el uso, la apropia-
ción y la elaboración de discursos e imaginarios en contextos históricos dinámicos.
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imaginarios religiosos hacen parte de ese proceso de construcción territo-
rial de una manera íntima y en ocasiones no muy perceptible. 
Pretendo, mediante la consideración del fenómeno histórico de 
desarraigos y nuevos arraigos, mostrar que el hecho religioso ha jugado 
un papel heterogéneo y contradictorio, participando como un factor 
a la vez influyente e influenciado al interior de procesos de disputa 
territorial. tales procesos se han dado, en las regiones que hemos in-
vestigado2, fundamentalmente como conflictos de mestizaje en los que 
los poderes hegemónicos aparentemente avanzan en sus ambiciones 
de aniquilación y/o sometimiento del diferente sin lograr imponerse 
de manera absoluta. este diferente (negro, indígena, campesino, etc.) 
ha recreado espacios vitales, dentro de los que se incluyen identidades, 
representaciones, imaginarios, usos, relaciones. de esta manera, nos 
encontramos ante una permanente dinámica de conflictos por el do-
minio de territorios no sólo físicos sino simbólicos.
el intento de comprensión del desplazamiento forzado que du-
rante las últimas décadas se ha vivido de una manera muy extensa en 
colombia me ha llevado a observar dicho fenómeno en una perspectiva 
histórica. constato que asistimos no sólo a un fenómeno coyuntural 
marcado por la migración forzada de personas debido a eventos de 
carácter militar, sino a unos procesos mucho más complejos de cons-
trucción y dominio de territorio que he denominado desarraigo y que 
defino como un proceso de rupturas complejas producidas en el ser y el 
hacer de personas, grupos y comunidades dentro de estrategias de sub-
yugación y sometimiento. dichas rupturas incluyen tanto los cambios 
de lugar –desplazamiento– como la permanencia forzada en los lugares 
tradicionales de vivienda y trabajo –confinamiento–, los cambios en 
los modelos económicos –por ejemplo, de la economía del autoabas-
tecimiento e intercambio de productos a la de relaciones salariales y 
monetarias–, las rupturas e imposiciones de visiones e imaginarios de 
comprensión del cosmos y de las relaciones sociales –modelos éticos y 
religiosos–, la imposición de formas de autoridad –apropiación de las 
instituciones públicas por parte de alguno de los actores–, la negación 
de los derechos políticos –destrucción de redes sociales, asesinato de 
líderes comunitarios y sindicales– y la afectación de la autoestima y 
seguridad psicológica, entre otras. 
desde el punto de vista histórico, he llegado a la conclusión de que 
el fenómeno de desarraigo actual constituye un punto culminante y la ex-
2 es necesario advertir que este trabajo surge a partir del acompañamiento y el estudio de 
la realidad de un sector altamente afectado por estos procesos de dominación territorial: 
los desarraigados. La mirada se hará pues desde sus voces, y contendrá ante todo una 
referencia a sus imaginarios.
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presión contemporánea de un proceso de estructuración social –en otros 
términos, de construcción de territorios– caracterizado por la imposición 
de modelos económicos y políticos colonizantes, inequitativos, discrimina-
torios, que han exigido el sometimiento de las mayorías y que, poco a poco, 
han ido copando los espacios de libertad que los grupos empobrecidos (in-
dígenas, negros, campesinos, obreros, pobladores urbanos) en cada época 
habían ido creando. en otras palabras, estamos ante la reproducción de las 
campañas de sometimiento de los cimarrones y de invasión y expropiación 
de los territorios indígenas, en sus herederos étnicos y sociales. 
desde una visión política y económica, podemos de manera es-
quemática y un poco simplificante afirmar que los procesos de destruc-
ción y reconstrucción territorial se han dado en el país siguiendo, con 
diferencias importantes en cuanto a los momentos y las formas según 
regiones, los siguientes pasos:
se adelantan expediciones de reconocimiento, conquista y ex- -
propiación sobre terrenos que se conciben como despoblados o 
inhóspitos, desconociendo los derechos de antiguos pobladores 
en el nombre de autoridades hasta entonces inexistentes (el Papa, 
la corona, el estado, los grupos armados subversivos o paraesta-
tales), para lo cual los antiguos poseedores son desprestigiados 
y señalados como atrasados, salvajes, colaboradores de la oposi-
ción, idólatras, etc. (conquista).
se crean unos centros de dominio o urbes de diferentes tama- -
ños que garantizan la extracción de recursos, la comercialización 
favorable a las potencias internacionales y elites locales y la ad-
ministración gubernamental necesaria para la prolongación del 
sistema. una economía tanto de extracción de recursos naturales 
como de consumo de productos externos se va instaurando pau-
latinamente (colonia).
alrededor de estos centros se produce un poblamiento de em- -
pobrecidos expulsados por la violencia política o económica 
y en busca de formas de sobrevivencia. se trata de los cintu-
rones de miseria que a lo largo del tiempo van adquiriendo, 
según las regiones, distintos tamaños y características (mar-
ginación central).
al mismo tiempo, se crean unas zonas marginales en las que  -
se refugian indígenas que no han sido sometidos, negros y 
mulatos libertos o cimarrones que se escaparon de sus escla-




de acuerdo con los intereses de explotación, las necesidades de re- -
cursos (tabaco, caucho, madera, petróleo, carbón, ferroníquel, oro, 
ganado, palma africana, azúcar, coca, etc.) y los fundados o in-
fundados temores y, por tanto, necesidades de seguridad, las elites 
centrales van ampliando los espacios de dominación y penetrando 
las antiguas zonas de refugio (ampliación de la conquista).
en esa dinámica de dominios territoriales, que en varias opor- -
tunidades se ha enclaustrado en escenarios de guerra ideológica, 
se genera el desarraigo. Pero al mismo tiempo, e imbricadas con 
este, se generan diversas formas de respuesta de los antiguos po-
seedores que van desde la colaboración hasta distintas formas de 
resistencia. Lo más frecuente ha sido el surgimiento de formas 
mestizas o híbridas de sobrevivencia (desarraigos y resistencias).
Muy brevemente, a manera de ejemplo, veamos cómo esta dinámica de 
reconstrucción territorial se ha realizado en algunas de las regiones 
abordadas en la investigación que se encuentra tras este trabajo. se tra-
tó de un estudio exploratorio en cinco regiones del país: el alto y Medio 
sinú (en el departamento de córdoba), el Bajo atrato y apartadó (en el 
chocó y norte de antioquia), el Magdalena Medio (región que incluye 
municipios de cinco departamentos: Bolívar, antioquia, santander del 
sur, Boyacá y césar), Bogotá d.e. y occidente del caquetá (Figura 1). 
 Figura 1
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allí se incluyen tipos muy diversos de conflictos sociales, de formas 
de organización y poder civil, así como de influencias de diferentes 
actores armados. 
Bogotá, dentro de nuestro estudio, es la muestra típica de las lec-
turas convencionales sobre las etapas de la historia de construcción te-
rritorial: conquista, colonia, independencia y república3. actualmente, 
como principal centro administrativo y político, constituye el núcleo de 
las decisiones de muchas de la elites dominantes que impulsan las nue-
vas conquistas. asimismo, es el lugar de más alta llegada de las pobla-
ciones desplazadas de otros lugares del país que, junto con migrantes 
socioeconómicos y marginalizados internos, conforman y reproducen 
amplios cinturones de miseria que contrastan con el lujo, bienestar y 
consumo de otros sectores y barrios. el hecho de ser gran megalópolis 
aporta condiciones especiales a las formas de reconstrucción de lo rural 
y de hibridación de los imaginarios. si bien todos los actores armados 
hacen presencia de diversas maneras en la capital, su influencia es muy 
distinta a la de las demás regiones. sin duda el dominio territorial más 
fuerte es del estado. Pero con la anuencia de algunas instancias del 
mismo, las acciones armadas han tenido, por una parte, una pelea por 
el dominio en zonas marginales de la ciudad y, por otra, una acción 
de magnicidios, asesinatos selectivos, actos de terrorismo que causan 
gran impacto psicosocial y que afectan (fortaleciendo, cuestionando, 
legitimando) el dominio permanente que el poder hegemónico tiene 
sobre las instituciones y la población. 
el alto sinú y san Jorge nos ubican en la región cordobesa en 
la que, luego de una colonización realizada por negros fugados que 
fundaron palenques como carate, cintura, uré y san antero y sobre 
territorios indígenas, se crearon grandes haciendas y se llevaron a 
cabo expediciones de explotación de recursos naturales. Las haciendas 
funcionaron con base en la esclavitud y sus prácticas se extendieron y 
recrearon mediante la llamada matrícula y el terraje, que sólo fueron 
abolidos en los años setenta del siglo XX. actualmente, buena parte 
del alto sinú y san Jorge es considerada zona de reserva del Parque 
natural de Paramillo. nos centramos allí en la influencia de dos mega-
proyectos de uso de recursos naturales: la extracción de ferroníquel en 
Montelíbano y la represa de urra en tierralta, en la ampliación de la 
frontera agrícola para la economía campesina que pronto se convierte 
en la ampliación de la ganadería extensiva. se trata de un territorio en el 
que las luchas agrarias fueron bastante significativas durante los años 
setenta. igualmente fue cuna de algunas guerrillas liberales durante 
la violencia de los años cincuenta, guerrillas que resurgieron con otras 
3 normalmente los estudios no mencionan las nuevas formas de colonización y dependencia. 
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características dando origen en 1967 al ejército Popular de Liberación 
(ePL). también allí surgieron varios frentes de las Fuerzas armadas 
revolucionarias de colombia (Farc), principal grupo guerrillero del 
país, y se originaron las organizaciones paramilitares de derecha cono-
cidas inicialmente como autodefensas campesinas de córdoba y urabá 
(accu) y luego como autodefensas unidas de colombia (auc). estas se 
apropiaron del poder político en la región, militarizando la sociedad y 
ejerciendo la totalidad del control sobre la población en los cascos ur-
banos y buena parte de las zonas rurales. en algunas de estas últimas, 
las Farc continúan o han recuperado antiguos controles.
el Magdalena Medio, región de gran extensión y complejidad, con-
serva en su memoria la tradición de resistencia exitosa de los grupos 
indígenas aborígenes. una numerosa población pesquera y campesina se 
había extendido por las riveras de los ríos como refugio a las violencias 
y expulsiones de otras zonas. a principios del siglo XX, la explotación 
del petróleo y la construcción de los ferrocarriles, y un poco más ade-
lante grandes explotaciones agroindustriales como la palma africana, 
dan origen a una significativa y desarrollada presencia sindical obrera y 
una importante organización popular de pobladores que se confrontará 
con las elites de propietarios externos (tropical oil company, empresas 
palmeras, Ferrocarriles nacionales, etc.). a mediados de los sesenta, fue 
la zona de surgimiento del ejército de Liberación nacional (eLn) y, un 
poco después, de desarrollo de varios frentes de las Farc. Fue atacada y 
dominada a fines del siglo XX y comienzos del XXi por el paramilitaris-
mo, algunos de cuyos grupos también surgieron en su seno. Los cultivos 
de uso ilícito se han extendido en el territorio y junto con el robo de la 
gasolina han sido utilizados por los grupos armados ilegales para su 
financiación. importantes organizaciones de defensa de derechos huma-
nos, entre las que se cuentan organizaciones de mujeres, han tenido un 
destacado desarrollo a pesar de persecuciones y asesinatos.
Para mirar al Bajo atrato y apartadó, nos enfrentamos ante dos 
realidades muy diferentes. el Bajo atrato, marcado por la riqueza de las 
sociedades indígenas y negras que durante siglos se habían refugiado 
en la región construyendo un territorio marcado por una cultura de río, 
en la actualidad está siendo claramente penetrado por la cultura blanca 
mediante la construcción de carreteras, la explotación de la madera y 
la creación de potreros ganaderos, así como por el decidido proyecto 
de implantación de agroindustrias. apartadó y los municipios anexos, 
por su parte, conforman hoy una zona marcada por el monocultivo 
extensivo de banano y la implantación de la ganadería extensiva. Los 
conflictos recientes han girado en torno al dominio de los sindicatos, 
al contraste urbano entre el consumo y el dinamismo de una economía 
en expansión y los grandes cinturones de miseria. 
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el occidente del caquetá debe ser ubicado para su comprensión 
en la región de la amazonia, cuya colonización es llevada a cabo por 
pobladores de orígenes andinos a mediados del siglo XX. La ganadería 
extensiva, así como la explotación campesina, se encuentran con bonan-
zas económicas alrededor de ciertos productos: caucho, ganado, coca. 
el territorio fue lugar de alta incidencia del M-19, grupo guerrillero de 
la llamada segunda generación que luego dejó las armas y conformó 
un partido político, y luego de las Farc; recientemente ha sufrido una 
fuerte penetración paramilitar y de la fuerza pública.
a pesar de la brevedad, lo dicho nos permite afirmar que los 
procesos de conquista y colonización político-económica han sido di-
ferentes, han tenido distintos momentos y ritmos según cada una de las 
regiones y no han cesado. a ellos ha correspondido también la cons-
trucción del territorio simbólico dentro del que se encuentra el hecho 
religioso. a esa correspondencia dedicaremos los siguientes párrafos. 
Hemos constatado algunas grandes épocas-tendencias que, si bien son 
hegemónicas en algún momento, sus características se prolongan en un 
juego conflictivo antes y después de tal hegemonía. 
la ConqUista De las almas y las Diversas resistenCias 
cada una de las diversas iglesias cristianas, en diferentes momentos para 
cada región, ha realizado un proceso de conquista territorial del imagina-
rio religioso con el que las poblaciones interpretan su realidad vital. ese 
proceso se da bajo diferentes nombres, entre los que se destacan “misio-
nes”, “campañas”, “evangelización” y se inscribe en el marco de disputas 
y/o consolidación de poderes sociopolíticos. si bien lo más destacado de ta-
les campañas se ha realizado de frente a poblaciones indígenas o negras y 
a sus herederas mestizas, cimarronas, ribereñas y refugiadas en las selvas, 
durante el fin del siglo XX las iglesias evangélicas lo han hecho también 
hacia poblaciones campesinas y urbanas de diferentes estratos sociales. 
dicho proceso de conquista pretende una homogenización de 
la visión judeo-cristiana construida durante la edad Media y la mo-
dernidad en europa, con todo y sus disputas internas4, en el territorio 
colombiano. Hace parte, pues, de la consolidación del poder blanco 
occidental sobre el aborigen. Para ello, se han desarrollado diversos 
métodos de catequesis, predicación y celebración, así como de perse-
cución y condena a todo lo considerado indigno, impuro, heterodoxo o 
más comúnmente “idolátrico”. 
4 específicamente hablamos de las divisiones internas del cristianismo. si bien el cato-
licismo ha sido hegemónico, la presencia de iglesias protestantes históricas, evangélicas 
y milenaristas fue más o menos importante según regiones, suscitando diferentes expre-
siones de conflicto (ver Bidegain, 2005). 
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una figura que puede ayudarnos a delimitar este período de con-
quista para el caso de los católicos es la de los llamados “territorios de 
misión”, que reproducen representaciones propias de las donaciones pa-
pales (bula Inter Caetera, 1493) y el Patronato real (bula Universalis Ec-
clesiae, 1508) (de roux, 2001) y que se imitan posteriormente mediante 
el concordato entre el estado del Vaticano y el estado colombiano. La 
iglesia asume roles que en el marco del derecho moderno corresponden 
al estado, especialmente la educación. La evangelización se caracteriza 
por estar en manos de comunidades religiosas misioneras que desa-
rrollan formas de presencia en los territorios, por lo general bastante 
móviles. Los misioneros pasan, predican, confiesan, casan y bautizan, 
y se dirigen luego a otra comunidad.
Frente a dicho intento de hegemonización dirigido por las elites 
eclesiásticas, las poblaciones aborígenes y mestizas han generado diver-
sas relecturas del evangelio y/o prácticas de resistencia pasivas, cuyas 
más claras expresiones se encuentran en las formas de recreación de las 
fiestas, el tipo de uso de los rituales y sacramentos, las diversas formas 
de utilización de los íconos, el mantenimiento soterrado de represen-
taciones de los sagrado y lo divino propias de las culturas aborígenes. 
nos encontramos así ante un proceso de desarraigos y reconstruccio-
nes culturales que los pobladores asumen híbridamente, manteniendo 
elementos de sus creencias y celebraciones anteriores y resignificando 
los elementos del cristianismo conquistador. 
en esta época-tendencia, los poderes religiosos están general-
mente a favor del poder político ocupante, sea este un poder extranje-
ro (por ejemplo, las legiones de conquistadores españoles frente a las 
poblaciones indígenas) o el poder hegemónico del estado o de la mal 
llamada sociedad mayor (por ejemplo, el estado moderno y los poderes 
económicos dominantes caracterizados por imponer la extracción, la 
comercialización dependiente y la agroindustrialización frente a las 
comunidades campesinas mestizas, indígenas y negras). en muchas 
ocasiones, incluso, la conquista de almas se hace desde y para el poder 
político invasor, sirviendo como legitimador y como instrumento de 
sometimiento. se constituye así en una fuerza de dominación. en dis-
tintas oportunidades líderes religiosos dentro de las mismas iglesias 
hicieron oposición y denuncia, condenando de diversas formas estas 
prácticas; pero sus voces fueron menos fuertes que la dinámica y las 
estructuras de la invasión geográfica y simbólica.
esta época-tendencia se expresa, como hemos dicho, de mane-
ra hegemónica, en momentos diferentes según las regiones. Bogotá 
constituye lo que podemos llamar “la muestra andina” del proceso. 
Los andes se caracterizan, para nuestro tema, por dos momentos de 
conquista: el católico, realizado durante el siglo XVi por los españo-
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les, y el de los evangélicos, llevado a cabo especialmente durante las 
últimas décadas del siglo XX. 
sobre la conquista católica española de los andes y la relación 
entre la espada y el crucifijo se han realizado múltiples estudios5. La 
visión del indio como idolátrico, inferior, posiblemente no humano, dé-
bil y necesitado de protección, y sobre todo una compleja justificación 
teológica según la cual el creador había delegado por medio de su hijo 
Jesucristo el dominio de toda la tierra al Papa y este se la había enco-
mendado al soberano español para la difusión del evangelio, razón por 
la cual todos los aborígenes debían someterse, estuvieron en la base de 
toda la campaña de conquista, expropiación y dominio. 
La conquista hecha por los evangélicos6 en Bogotá tendrá carac-
terísticas diferentes tanto en el tiempo como en las relaciones con el 
poder político. en efecto, se realiza apenas a fines del siglo XX, de una 
manera mucho menos centralizada que la católica (mediante múltiples 
grupos con afirmaciones doctrinales y prácticas diferentes), pero tendrá 
la misma connotación de demonización de las prácticas de los otros. en 
este caso, los acusadores se convierten en acusados. Los católicos serán 
llamados idólatras y sus rituales (eucaristías, peregrinaciones) como sus 
centros de culto y prácticas devocionales (estampas, estatuillas, amule-
tos, el señor de Monserrate, el divino niño, las imágenes de María, etc.) 
serán considerados obra del demonio. en contraste con dichas prácticas, 
los cultos evangélicos se centrarán en la lectura y predicación de las escri-
turas, en la pasión de los carismas y en las sanaciones de enfermos. tanto 
las acciones masivas basadas en conciertos y grandes concentraciones 
como la estrategia de conversión persona a persona serán la herramienta 
de conquista del territorio simbólico. dicha conquista va acompañada de 
la búsqueda de reconocimiento y legitimidad por parte del poder exis-
tente, mediante la influencia en la legislación, la creación de partidos 
políticos y de organizaciones desde la sociedad civil. 
Para el caso de chocó, la conquista católica se realiza mucho des-
pués que la de los andes. Y apenas estaría finalizando a principios del 
siglo XXi. ese proceso de cristianización de los territorios, liderado en 
el caso católico inicialmente por medio de los franciscanos y luego por 
los claretianos, tiene dos momentos que podemos denominar homoge-
neizante y étnico. el primero intentaba, desde un menosprecio de las co-
5 Baste por ahora citar los de de roux (1990).
6 utilizo el término evangélico para referirme a las iglesias protestantes surgidas con pos-
terioridad a la reforma en europa. se trata especialmente de iglesias que en su mayoría 
aparecen en américa (norte, centro y sur) y que muchos autores llaman pentecostales. a mi 
modo de ver, dicho término muestra más bien una corriente de pensamiento y una práctica 
que es abordada por muchos, incluso por sectores bien extendidos de la iglesia católica. 
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munidades indígenas y negras, civilizar estas poblaciones enseñándoles 
la verdad del cristianismo. el segundo, desde una mayor influencia del 
concilio Vaticano ii y la teología de la Liberación, reconoce los valores 
de cada una de estas culturas y sus etnias e impulsa su organización 
y el reclamo de sus derechos, intentando lograr una inculturación del 
evangelio. estos procesos de conquista ocuren para el caso del Bajo 
atrato, de manera paralela al poblamiento negro por medio del cima-
rronaje, el campamento minero, la automanumisión y la manumisión, 
y su mayor motor de movimiento económico fue durante varios siglos la 
explotación de minas de oro (Vargas, 1999). La conquista del territorio 
sagrado por parte de las iglesias evangélicas es bastante variada según 
confesionalidades (ver ríos Molina, 2002).
La resistencia negra en el ámbito de las disputas por el territorio 
sagrado se ha expresado, por ejemplo, en los novenarios, en el canto a 
los muertos (Ferro, 1999), en los chigualos, los alabaos, los alumbra-
mientos (robledo, 1999), formas todas de mestizaje en las que lo cató-
lico es resignificado.
Podemos decir que, en el caso del Bajo atrato, en los últimos 
años se está pasando de la conquista –caracterizada por la flexibilidad 
institucional y la presencia de misioneros religiosos– a la colonia, dada 
la creación de la diócesis de apartadó y el impulso a la consolidación de 
un clero diocesano, en el caso católico, y los avances en la conformación 
de estructuras regionales, en el caso de los evangélicos.
también la conquista del territorio simbólico religioso en el caso 
del alto sinú y san Jorge es una tendencia cuya vigencia apenas se 
encuentra en proceso de finalización, con la creación de la diócesis de 
Montelíbano a fines del siglo XX. 
Colonia o estableCimiento De Centros De poDer 
estables y DepenDientes
Podemos caracterizar esta época-tendencia por el momento en que se 
crean instituciones estables, que muestran el asentamiento en territo-
rios que de alguna manera ya han sido penetrados, y existe por lo tanto 
una población que garantiza una cierta permanencia. 
Para el caso de la colonización en los andes, los españoles estable-
cieron centros de poder mediante los procesos de fundación de ciudades 
en antiguas sedes de poder indígenas. en el centro de estas nuevas ciu-
dades se ubican el poder religioso (representado en el templo y la casa 
cural), el poder político (la alcaldía) y las elites blancas7. desde dichos 
7 aún hoy en Bogotá la estructura urbana del centro de la ciudad responde a ese esquema. 
en un costado de la Plaza de Bolívar están la catedral Primada y el Palacio arzobispal; al 
frente, la alcaldía mayor de la ciudad; en otro costado, el edificio del congreso de la re-
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centros se realizó toda la campaña de evangelización, que se caracterizó 
por la fundación de parroquias para los españoles y criollos y de centros 
de misiones para los indígenas. La imposición de los rituales europeos 
representados especialmente en los sacramentos, en particular el bau-
tismo y el matrimonio, así como la predicación de la doctrina, fueron 
imponiendo un nuevo orden moral que connotó una clasificación social8. 
en esta, lo indígena será considerado inferior, idolátrico, impuro, peca-
minoso, y deberá ser destruido y desarraigado (Vargas Lesmes, 1990). 
el período de la colonia se constituye tanto en la consolidación de la he-
gemonía de una estratificación social basada en la discriminación social 
etnocéntrica9 como en la generación de formas de resistencia que, para el 
caso bogotano, se dan especialmente a través del mestizaje y la migración 
clandestina de indígenas hacia la ciudad. una de las representaciones 
cotidianas de esta resistencia fueron las “chicherías”, consideradas como 
lugar de refugio de indios, mestizos y mulatos, que serán prohibidas. en 
1701 y 1702, por ejemplo, el arzobispo urbina las prohibió y decretó la 
excomunión a quienes tuvieran alguna relación con tales sitios. Para los 
habitantes de la ciudad, los lugares adquirirán una simbología especial 
en cuanto a su valoración ética y religiosa. desde la colonia encontra-
remos lugares considerados como espacio de dominación del mal y el 
pecado, ofensivos a los designios de dios, lugares de la chusma y el pe-
ligro. en realidad, se trata de zonas de empobrecidos y marginados. al 
decir de la época de la colonia, “las chicherías son verdaderas Zahúrdas 
de Plutón, cantinas de maldades donde se ejecutan muchos adulterios, 
amancebamientos, juegos, blasfemias y borracheras nacidas de la ocio-
sidad” (Peñalver citado en Vargas Lesmes, 1990). 
esta dinámica simbólica se reproducirá a través de los años, de 
manera que los barrios marcarán una cierta pertenencia social. el sur, 
Los Laches, Las cruces, Las Lomas, Meissen, el Lucero, ciudad Bolívar 
serán nombres de barrios y zonas que en diferentes momentos durante 
la historia significarán zonas de miseria, violencia e inseguridad en el 
imaginario de los ciudadanos. el norte, chicó, centro andino o Zona 
rosa remitirán, por el contrario, a lugares residenciales de gente adi-
nerada, lugares de confort, bienestar y consumo10. 
pública y tras este el Palacio de nariño (casa presidencial); y en el otro costado, el Palacio 
de Justicia.
8 sobre las concepciones de pureza y suciedad y su relación con las clasificaciones sim-
bólicas dominantes en la sociedad, ver douglas (1996).
9 sobre este tema, resulta bastante enriquecedor el análisis de Jaramillo uribe (1994). 
10 sobre la diferente significación que tienen los lugares para los ciudadanos, ver niño 
et al. (1998) y silva (1993).
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en la valoración discriminatoria de la sociedad, el hecho religioso 
juega un papel indiscutiblemente central. Vargas Lesmes (1990) afirma:
Las celebraciones religiosas que los muiscas practicaban fueron 
duramente reprimidas por los españoles, ya que estaban ligadas 
indefectiblemente a la conservación de sus tradiciones, que a los 
ojos de los curas y autoridades se identificaban con la gentilidad 
y, por ende, se consideraban en conexión con el demonio.
La posición de las autoridades varió durante el tiempo, volviéndose 
cada vez más intolerante y teniendo siempre una especial advertencia 
sobre la necesidad de evitar ritos y ceremonias idolátricas. Por lo visto, 
en este aspecto festivo, el poder español simplemente se impuso. La 
consolidación de la visión española del mundo dominó sobre la región 
andina colombiana, en la que las formas de sobrevivencia de indígenas 
y mestizos se caracterizan, de acuerdo con algunos autores, por la ac-
titud de intentar parecerse al blanco11.
esta consolidación de las instituciones cristianas católicas, que 
hace incluso pensar que todo el país es católico, no fue en realidad 
nacional. en otras regiones, la hegemonía de lo católico no se dará con 
el mismo poder simbólico. Las formas de construcción del territorio 
sagrado tendrán otros momentos y características.
si tomamos como criterio de diferenciación la creación de la dió-
cesis como paso de la época-tendencia conquista a la de colonización o 
consolidación institucional, tendríamos diferencias significativas entre 
ellas12. Pero las diferencias más importantes radicarán en la significa-
ción que ello tiene de frente a los poderes hegemónicos y a los conflictos 
sociopolíticos que se daban en cada región.
Florencia se crea como diócesis en medio de la tendencia fuerte 
del cristianismo de liberación, que será apoyada por el primer obispo 
y que luego tendrá menos fuerza debido al nombramiento de obispos 
más conservadores.
en chocó, el paso del control claretiano al de la diócesis ofreció 
una perspectiva diferente, y llevó a conflictos muy serios en cuanto a 
las posiciones frente a actores armados y el papel de las instituciones 
11 sin embargo, trabajos realizados en otros lugares de los andes colombianos nos mues-
tran la existencia de relatos, leyendas y mitos que revelan la permanencia subterránea de 
lo indígena y la asunción crítica de la institucionalidad católica.
12 La diócesis de Bogotá se crea en 1546, mientras que Barrancabermeja se convierte en 
diócesis recién en 1962. Florencia es declarada como diócesis en 1985. Y la diócesis de 
apartadó se crea en 1988. en el alto sinú y san Jorge recién en 1954 se crea la diócesis 
de Montería, y en 1998 la de Montelíbano.
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católicas respecto de las organizaciones populares, específicamente las 
organizaciones negras e indígenas, así como en relación con las comu-
nidades de paz.
en el Magdalena Medio, la conformación de la diócesis se realizó 
en los años posteriores al concilio Vaticano ii y coincidentemente con 
la difusión de la teología de la Liberación en colombia. se presentarán 
entonces diversas tendencias, pero la participación de los sacerdotes y 
obispos en los conflictos sociales será significativa.
La creación de la diócesis de Montelíbano parece responder sobre 
todo al crecimiento ocurrido en la región por la presencia de la empresa 
cerromatoso para la extracción del ferroníquel, así como por la construc-
ción de la represa de urra. con un clero muy escaso, y ante la dispersión 
de la población en territorios en vías de colonización, la iglesia católica 
encontrará serias dificultades para realizar los procesos de evangeliza-
ción. algunos líderes religiosos tuvieron fuerte incidencia en los procesos 
sociales y en la denuncia de las inequidades, lo cual los llevó a graves con-
frontaciones con el ejército y los paramilitares. Las jerarquías católicas 
intentarán disminuir la tensión, especialmente después del asesinato del 
sacerdote sergio restrepo, hasta llegar a convertirse más bien en piezas 
clave para los diálogos entre el gobierno y los paramilitares13.
Las formas de organización y estabilización dependiente –es decir, 
la colonización– de las iglesias evangélicas rebosaban nuestras capaci-
dades en las aproximaciones exploratorias que realizamos; sin embargo, 
excepto por las posiciones pacifistas de algunas denominaciones, no exis-
ten en dichos procesos cuestionamientos a las formas de ejercicio de la 
autoridad o al poder hegemónico vigente. Podemos encontrar más bien 
una dinámica de posicionamiento en el poder para reclamar condiciones 
de equidad en el trato desde el estado con respecto a la iglesia católica, 
y en algunos casos para una participación dentro del Poder Legislativo, 
caracterizando su acción por posiciones de lucha contra la corrupción y 
de defensa de valores sociales considerados cristianos.
la tentativa De Una Nueva CristiaNdad CatóliCa
La institucionalización de la iglesia católica, como hemos afirmado, di-
fiere de una región a otra correspondiendo a diversas formas de relación 
con el poder hegemónico y asumiendo, por tanto, diferentes posicio-
nes con respecto al conflicto social. en el caso de los poderes centrales 
andinos, de los cuales para nuestro estudio es representativa Bogotá, 
esa época-tendencia de institucionalización que hemos llamado colonia 
13 como podrá apreciarse, por el desarrollo de otra época-tendencia más adelante, en 
realidad, en varias de las regiones se presentan casi contemporáneamente proceso de 
colonización eclesiástica y de secularización liberadora. 
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verá cuestionada su hegemonía por diversas circunstancias, entre las 
que cabe destacar la independencia de españa, con lo cual el patronato 
regio queda sin fundamento y las autoridades eclesiásticas fuertemente 
ligadas al régimen español, deslegitimadas. en relación con los procesos 
de independencia, se presentan las influencias de los estados laicos en 
europa y todo el pensamiento de la revolución Francesa y de los triun-
fos napoleónicos y liberales, que generarán una corriente defensora de 
la independencia de los poderes laicos con respecto al poder eclesiástico. 
otras corrientes buscarán una nueva relación entre la iglesia y el esta-
do, que se verá concretada en el concordato con el cual se produce una 
romanización del poder en la iglesia católica. sin embargo, con estas 
diversas corrientes se producirá, en correspondencia con los intentos 
de nueva cristiandad católica europea, un intenso trabajo por intentar 
mantener influencia en el poder político por parte de la iglesia católica, 
que se plasmará en la creación de un partido político (conservador) y 
en la generación de diversas formas de dominio, control o creación de 
instancias sociales paralelas (colegios, sindicatos, organizaciones juve-
niles, hospitales, etc.). ello se veía facilitado por la débil organización 
de la sociedad civil y la falta de dominio por parte del estado que, en 
última instancia, necesitaba de la presencia de una iglesia mejor orga-
nizada y extendida. Los movimientos sociales populares fueron vistos 
con desconfianza por las jerarquías católicas, que quisieron negarlos o 
controlarlos, o al menos tener una organización paralela frente a ellos, 
disputándole a los liberales o a los socialistas su liderazgo14. 
Las peleas entre liberales y conservadores sirvieron de disculpa a 
las guerras civiles y a la consolidación de los poderes de terratenientes 
en las regiones. La culminación de estos eventos será la llamada violen-
cia de los años cuarenta y cincuenta. Para el caso de Bogotá, el hecho 
más destacable será el Bogotazo, suscitado por el asesinato del líder 
liberal Jorge eliécer Gaitán, que generó un alzamiento popular donde 
ocurrieron hechos como la quema de iglesias y conventos y la agresión 
a curas y religiosos como muestra de la reacción contra los símbolos 
de un poder eclesiástico considerado ilegítimo. de su parte, muchos 
púlpitos se convirtieron en animadores de la violencia contra los libe-
rales. La iglesia católica se encontró así pues en la lucha directa por el 
poder político, llegando incluso a la guerra santa. de este modo, el hecho 
religioso es factor importante del conflicto y de la guerra armada. Pero 
dicho conflicto no tiene sólo motivos religiosos, sino que se encuentra 
fuertemente ligado al destierro, el desarraigo y la dominación de te-
rritorios por parte de determinadas familias. se trató de un ejercicio 
14 Por citar sólo algunos de los múltiples estudios al respecto, ver las obras de archila 
(1991) y Guerrero (1995).
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de dominios territoriales, de manera que los municipios terminaron 
teniendo la característica de liberales o conservadores y sus habitantes 
fueron signados por su origen. 
La otras regiones objeto de nuestro estudio constituyeron lugares 
de refugio o escape frente a la avanzada de estas guerras. en algunas de 
ellas se conformaron guerrillas liberales, como en el Magdalena Medio 
y el alto sinú y san Jorge. 
estas formas de reconquista o nueva cristiandad no se dan, por 
lo menos en los mismos términos, para el caso de las iglesias protestan-
tes, ni para las evangélicas que nunca llegaron a tener el poder hegemó-
nico. su presencia en colombia y sus relaciones con el poder político 
se pueden leer mejor en el marco de la modernización. sin embargo, es 
necesario recordar las relaciones que se dan entre la presencia del pro-
testantismo y los intentos del partido liberal por romper la hegemonía 
y el poder de la iglesia católica. 
moDernizaCión: seCUlarizaCión
otra época-tendencia está constituida por lo que podemos llamar la mo-
dernización, caracterizada por la separación de los espacios de poder 
entre lo religioso y lo político, y que en lenguaje de los documentos ofi-
ciales de la iglesia católica se denominó “la autonomía de las realidades 
terrenas” (constitución Gaudium et spes en Concilio Vaticano II, 1965).
se produjo una distancia entre la institucionalidad católica 
y las instituciones políticas del estado, que se expresó en una laici-
zación del estado, aunque no en una secularización de la sociedad. 
Frente al poder hegemónico, que para el caso es el estado burgués 
liberal, esta tendencia acepta la distancia y se generan dos posicio-
nes divergentes: la aceptación del establecimiento (caractericémos-
la aquí como secularización) de un lado, y el rechazo e intento de 
derrocamiento de dicho establecimiento (que podemos caracterizar 
como liberación) del otro. Veamos con un poco más de detalle cómo 
ocurre esto en colombia. 
a fines de la década del cincuenta y durante la siguiente, se 
produjeron hechos de una trascendencia insospechada en la histo-
ria posterior de lo sociorreligioso en colombia y américa Latina. 
en 1957 cae rojas Pinilla y se inician los acuerdos para el Frente 
nacional que comenzaría a regir desde 1958; en 1959 se produce el 
triunfo de la revolución cubana; entre 1962 y 1966, el caso del “cura 
guerrillero” camilo torres; entre 1963 y 1965 se realiza el concilio 
Vaticano ii; en 1964 nacen el eLn y las Farc; en 1968 se lleva a 
cabo la conferencia del episcopado Latinoamericano en Medellín. 
estos hechos cambiaron la relación entre el poder eclesiástico y el 
civil. se vuelven hegemónicas las tendencias por un estado laico y 
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fuertes posiciones anticlericales y crece la preocupación al interior 
de la iglesia católica por los problemas sociales, ya menos con la 
ambición de controlar el poder civil y más con el deseo de incidir 
desde diversos espacios de presión. 
al mismo tiempo, dentro del avance de la modernidad y la secula-
rización y gracias al desarrollo de la educación laica y de los medios de 
comunicación, se va dando un importante cambio en las concepciones 
y creencias, gestándose así una población arreligiosa. sin embargo, 
en las estructuras y relaciones sociales, al decir de de roux (1990), lo 
sagrado estaba al acecho, pues algunos de los elementos de la mentali-
dad religiosa se reproducen en un contexto aparentemente arreligioso15: 
la ortodoxia, la demonización del adversario y el chivo expiatorio, el 
dogmatismo y la obediencia a la autoridad, el ritualismo mágico del 
lenguaje, la relación ambigua de maestro sacerdote. 
Quiéralo o no, el hombre arreligioso de los tiempos modernos 
prolonga –desacralizándolas– las actitudes, creencias y len-
guaje del homo religiosus. en cierto modo, podríamos decir 
que, en el hombre de las sociedades desacralizadas, la religión 
se ha hecho “inconsciente” (de roux, 1990: 102-103)16. 
estos procesos de modernización laica liberal tienen serias diferencias 
en las regiones, dependiendo fundamentalmente del desarrollo mismo 
del estado y de su capacidad para asumir las tareas que hasta el mo-
mento estaban siendo dirigidas por la iglesia católica. desde el punto 
de vista cultural, en muchas de las regiones se habían dado procesos 
de mestizaje o hibridación que no pueden ser leídos con las categorías 
de la modernidad europea.
Las iglesias protestantes y evangélicas herederas de los procesos 
de modernización europeos inscriben, en la mayor parte de los casos, 
su accionar en esta tendencia reconociendo plena legitimidad e inde-
pendencia, sometiéndose a los poderes civiles vigentes y reclamando 
equidad de derechos frente a las otras confesiones religiosas. en las 
décadas finales del siglo XX, algunos grupos evangélicos y protestantes 
conforman partidos y logran representación política especialmente en 
cuerpos legislativos17.
15 de roux hace sus análisis sobre una universidad pública: la universidad Pedagógica 
en Bogotá.
16 una apreciación equivalente para Francia hace Hervieu-Léger (2001: 28).
17 sobre la presencia de las iglesias protestantes históricas, las evangélicas y la corriente 
pentecostal en colombia, ver Moreno (2005). 
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moDernizaCión liberaDora
dentro de la misma visión modernizadora de separación entre el poder 
civil y el eclesiástico se presenta otra tendencia que, si bien no logra ser 
hegemónica en tanto no logra imponerse en la sociedad y en el ejercicio 
de los poderes, es asumida por sectores cuantitativa y cualitativamente 
significativos en la iglesia y la sociedad (religiosos y religiosas, algunos 
obispos, sacerdotes, líderes e investigadores sociales, militantes políticos). 
esta tendencia se caracteriza por la lucha contra el poder hegemónico.
el cristianismo de Liberación18 representa una ruptura histórica 
fundamental. La religión –que hasta entonces había significado una 
forma de legitimación del poder, aun cuando ocasionalmente hubie-
ra cuestionado algunas de las formas en las que este era ejercido– se 
planteará por primera vez la ruptura estructural con el sistema socio-
político vigente. esta interpretación del cristianismo significaba pasar 
de la religión de los reyes a la religión de los profetas. Y en este sentido 
la religión, en vez de cumplir los roles de explicación, organización, 
seguridad e integración (riviére, 1997: 16-17), se convertirá en cuestio-
nadora, desestabilizadora, desintegradora y exigente de conversión.
el cuestionamiento desde la fe se referirá inicialmente a la 
pregunta de cómo hacer efectivo el amor, principal mensaje del evan-
gelio, en las condiciones de injusticia a las que estaban sometidos los 
pobres; y, en definitiva, tal enfoque derivaba en las posibles relacio-
nes entre religión y revolución. este proceso queda claramente for-
mulado en la carta del precursor de dicho cristianismo en colombia, 
camilo torres:
descubrí el cristianismo como una vida centrada totalmente 
en el amor al prójimo; me di cuenta de que valía la pena com-
prometerse en este amor, en esta vida, por lo que escogí el 
sacerdocio para convertirme en un servidor de la humanidad. 
Fue después de eso cuando comprendí que en colombia no se 
podía realizar ese amor simplemente por la beneficencia, sino 
que urgía un cambio de las estructuras políticas, económicas y 
sociales que exigían una revolución a la cual dicho amor estaba 
ligado (de roux, 1997: 57-58).
18 Michel Löwy ha fundamentado las razones por las que adopta este término en vez del 
de teología de la Liberación. estas son sus palabras: “Me propongo llamarlo cristianismo 
de la liberación dado que tal concepto es más englobante que aquellos de ‘teología’ o de 
‘iglesia’ y que abarca tanto la cultura religiosa como el tejido social, la fe y la práctica. 
decir que se trata de un movimiento social no conduce necesariamente a decir que se 
trata de un cuerpo ‘integrado’ y bien ‘coordinado’ sino solamente que posee como otros 
movimientos de esta especie (el feminismo, la ecología, etc.) una capacidad para movili-
zar a las personas en torno a un objetivo común” (1998: 54). 
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el cristianismo de liberación tendrá como figuras sobresalientes en sus 
inicios al sacerdote camilo torres, al obispo Gerardo Valencia cano, 
el grupo de sacerdotes Golconda y el grupo saL. Luego, institucional-
mente, se identifican las comunidades eclesiales de Base y varios or-
ganismos de investigación, educación y animación comunitaria como 
el centro de investigación y educación Popular (cineP), el servicio 
colombiano para la comunicación social (sccs) y dimensión educa-
tiva. La conferencia de religiosos de colombia realizará igualmente 
un trabajo de formación de religiosos y creará la comisión de Justi-
cia y Paz, que llevará a cabo trabajos muy destacados en el área de 
defensa de los derechos humanos. Pero más allá de los personajes e 
instituciones sobresalientes, por todo el país se desarrolló un inmenso 
movimiento de cristianismo de liberación cuya diversidad resulta im-
posible describir aquí19.
todo este movimiento fue partícipe de un conflicto que no se cir-
cunscribió a problemas intraeclesiásticos, sino que estuvo ligado a una 
amplia red de dinámicas continentales frente a los problemas sociales 
(de roux, 1997). a diferencia de la historia anterior, amplios sectores de 
la iglesia católica optaron conscientemente, dentro de lo que se llamó la 
opción por los pobres, por un apoyo al sujeto social más marginado.
Buena parte de las categorías interpretativas20 que se habían 
desarrollado en épocas anteriores se encuentran presentes en el cris-
tianismo de liberación, recreadas. en efecto, allí puede descubrirse el 
mesianismo, expresado ahora en la absoluta entrega que lleva a renun-
ciar a todos los privilegios para brindarse al servicio de los necesitados. 
se incrementarán la vuelta al cristianismo primitivo, la perspectiva utó-
pica del reino de dios, la lectura de la Biblia (especialmente la reflexión 
sobre textos referentes a la salida del pueblo de egipto, las predicaciones 
de los profetas sobre el triunfo de los débiles y las condenas a los reyes, 
las bienaventuranzas, la vida de la primera comunidad apostólica). Las 
celebraciones y los cantos estarán marcados por el anuncio del hombre 
nuevo, del reino de justicia y amor. en américa Latina, muchas de estas 
categorías fueron procesadas y difundidas racionalmente en la teología 
de la Liberación que, inaugurada con el libro de Gustavo Gutiérrez, 
tendrá continuidad en un buen número de obras de Leonardo Boff, 
Hugo assman, rubem alves, carlos Mesters, Frei Betto, Jon sobrino, 
ignacio ellacuría, segundo Galilea, Juan carlos scannone, enrique 
dussel, entre otros. 
19 Para un detalle de sucesos y personajes hasta 1990, ver García (1992).
20 entendiendo por categorías de interpretación no ideas claras y diferentes sino ima-
ginarios, prácticas, lazos afectivos y formas de relación, algunos de los cuales –pero no 
todos– son procesados racionalmente. 
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el cristianismo de liberación fue reprimido en forma metódica 
y desencarnada tanto por muchos de los obispos como por las fuerzas 
militares y las organizaciones paramilitares, cada uno con sus propios 
instrumentos de violencia física y simbólica. cientos de catequistas, ani-
madores comunitarios, asistentes parroquiales, religiosos y religiosas 
y sacerdotes fueron destituidos, expulsados, encarcelados, torturados 
y asesinados. con el papado de Juan Pablo ii, la jerarquía eclesiás-
tica latinoamericana será alineada en la derecha y en las posiciones 
de centro. se presentan sanciones a teólogos, el reemplazo de obispos 
progresistas por miembros del opus dei, la retoma de la dirección del 
consejo episcopal Latinoamericano (ceLaM) y otras medidas represo-
ras que repercuten en el cambio de perspectiva de análisis y de acción 
que presenta la cuarta conferencia episcopal en santo domingo con 
respecto a las anteriores.
a esta represión se sumaron los intentos de manipulación de los 
grupos armados de izquierda y los fracasos del socialismo a nivel mundial, 
que producirán un cambio de los escenarios mundiales de confrontación 
por el cual el cristianismo de liberación se verá fuertemente afectado.
Para el caso de las iglesias protestantes, se destacó la labor del 
grupo La rosca, fundado por varios miembros de la iglesia Presbite-
riana entre los que se cuentan orlando Fals Borda y augusto Libreros. 
en medio de estos movimientos, algunas iglesias consolidan su inde-
pendencia e institucionalidad autónoma con respecto a las misiones 
fundacionales norteamericanas (ver Moreno, 2005). Pero en la mayoría 
de los casos, la dinámica desde las iglesias protestantes se ha circuns-
cripto, como ya se dijo, a la búsqueda de la equidad de derechos frente 
al estado y a su participación al interior del mismo. 
explosión DenominaCional evangéliCa
desde una lógica un tanto distinta de las anteriores épocas-tendencias, 
es necesario registrar una neoepifanía de lo religioso que nos coloca 
ante un variado panorama, en el que registramos tanto la flexibiliza-
ción y diversificación de las creencias, los rituales, las prácticas y la 
institucionalidad cristiana como la aparición o revitalización de nuevos 
movimientos religiosos, algunos de origen norteamericano, otros de 
origen oriental, e incluso algunos de origen latinoamericano que han 
alcanzado gran propagación en el continente. dentro de estos últimos 
se ubican varios movimientos que han redinamizado y difundido prác-
ticas sagradas indígenas y afroamericanas. 
es preciso, de entrada, reconocer que la explosión denominacio-
nal logra gran visibilidad e impacto en las últimas décadas del siglo XX, 
pero que responde a procesos e iniciativas que venían gestándose ante-
riormente. Pereira sousa (1999) ha hecho un estudio sociohistórico que 
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permite constatar que en varios momentos, que denomina “coyunturas 
afectivas”21, se dan períodos de crecimiento de expresiones protestantes 
tradicionales y pentecostales o evangélicas. La autora muestra cómo en 
la colonización española ya se encuentran iglesias protestantes y cómo 
después, durante los conflictos entre iglesia católica y partido liberal, se 
dan las primeras misiones de la iglesia Presbiteriana. igualmente se re-
fiere a la presencia de iglesias pentecostales en las riveras de los ríos cau-
ca, atrato y Magdalena durante los años veinte. Muestra también cómo la 
comunidad evangélica, que en la década del cuarenta contaba con unos 
9 mil miembros, tiene unos 69 mil para comienzos de los sesenta.
La gran explosión denominacional incluye mayoritariamente 
grupos pentecostales o evangélicos22, pero también se produce un im-
portante crecimiento de iglesias históricas protestantes, de movimien-
tos religiosos de origen estadounidense, grupos neorientales, iglesias de 
origen latinoamericano e iglesias nacidas en colombia. sin que existan 
datos estadísticos confiables sobre el número de creyentes no católicos, 
se han hecho algunos cálculos aproximados. en 1999, Pereira sousa 
estimaba 2.500.000, incluyendo sociedades religiosas no protestantes y 
otras expresiones de carácter filosófico-religioso. 
La composición social de los miembros de dichos movimientos 
es diversa y ha variado con el tiempo. si bien en algún momento podía 
constatarse que los miembros de estas nuevas iglesias o denominacio-
nes eran individuos de clases populares y que habían tenido fuertes 
movilizaciones en el campo social o geográfico (uribe, 2000: 34), cada 
día esta constatación es menos sostenible, pues la difusión alcanza a to-
dos los estratos socioeconómicos. tanto las prácticas culturales ordina-
rias como los grandes eventos multitudinarios incluyen desempleados y 
profesionales, oficinistas y mecánicos, funcionarios públicos y artistas, 
universitarios e iletrados23. 
esta explosión denominacional ha sido con frecuencia y desde los 
diferentes actores leída como una conquista territorial. en efecto, por 
una parte, muchos de los discursos motivadores e identificadores de los 
procesos de evangelización están cargados con el lenguaje militar (con-
21 con dicho término, Pereira se refiere a espacios en los que factores de orden interna-
cional inciden positiva o negativamente en la vida local, regional o nacional.
22 La utilización de un nombre para agrupar a la enorme variedad de confesiones exis-
tente es necesariamente muy arbitraria. Muchos autores hablan de pentecostales, enfati-
zando la importancia otorgada en la vivencia y explicación de los hechos a la acción del 
espíritu santo. Prefiero hablar de evangélicos, para insistir en su común adhesión a la 
lectura de la Biblia, como referente supremo de la fe. 
23 Podrían plantearse hipótesis sobre la mayor presencia de determinadas iglesias en 
grupos sociales específicos, pero el fenómeno de crecimiento acelerado es generalizado 
para el conjunto de la sociedad.
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quista, campaña, misión). Pero aún más, algunos actores de la guerra 
interpretan la presencia de estos grupos como estrategias de dominio 
territorial sobre la población. así, en algunas zonas, la guerrilla consi-
dera que las iglesias evangélicas son la punta de lanza de la penetración 
del paramilitarismo, lo que ha llevado a presiones y destierros de pas-
tores y en ocasiones de comunidades completas. Los paramilitares, por 
su parte, mientras han efectuado una limpieza contra las comunidades 
eclesiales de base, ven con mayor simpatía a los evangélicos. de hecho, 
en varias zonas hemos escuchado que, ante la llegada de paramilitares, 
algunas comunidades les aseguran, como medio de protección: “noso-
tros somos cristianos”. ello sirve para evitar ser víctimas directas de 
la violencia armada.
resulta claro que no es posible explicar suficientemente la multipli-
cación de los grupos evangélicos y su crecimiento demográfico y geográfico 
tan sólo como el resultado de intervenciones del imperialismo capitalista. 
Pero también es claro que los actores sociopolíticos y militares intentan, 
con frecuencia exitosamente, manipular en su favor a los líderes y miem-
bros de las iglesias. Por otra parte, los miembros de las iglesias utilizan, 
en medio de la presión de las circunstancias, estos hechos a su favor para 
garantizar su supervivencia o lograr beneficios de diferente tipo.
reflexiones finales
Las épocas en las que tradicionalmente ha sido dividida la construc-
ción de territorios en colombia y en general en américa Latina –a 
saber, prehispánica, conquista, colonia, independencia, república o 
semejantes–, si son entendidas como fronteras temporales definidas 
que caracterizan la estructuración de la sociedad, resultan cortas para 
la comprensión de lo sucedido en amplios territorios que no han es-
tado realmente bajo el dominio de los estados blanco-occidentales y 
de su correlato católico. es necesario, por lo menos para el caso de la 
construcción de territorios simbólico-religiosos, verlas como tenden-
cias que tienen mayor o menor vigencia en diferentes momentos y con 
variaciones muy grandes entre unos territorios y otros. el encuentro y 
desencuentro de mundos con el que ha sido definida la llegada de los 
españoles hace quinientos años apenas está comenzando en ciertos te-
rritorios, y los esquemas de barbarie, desconocimiento de la dignidad 
y los derechos de los pobladores siguen siendo los mismos. se requie-
ren formas más flexibles de interpretar nuestra historia para poder 
dar cuenta de lo sucedido en la complejidad y variedad de nuestros 
territorios, especialmente cuando queremos salir de la historia andina 
para mirar lo sucedido en las selvas, los valles, los llanos y todas esas 




el territorio simbólico es, ante todo, un espacio de conflicto entre 
diferentes imaginarios que se crean, re-crean o re-significan, y que según 
las circunstancias sociopolíticas alcanzan mayor o menor relevancia o 
aceptación. el hecho religioso ha jugado papeles diversos según haya sido 
empleado por los diferentes actores en sus circunstancias e intereses. 
desde los ejercicios de dominación social, lo religioso ha sido utilizado 
como telón de fondo para una clasificación social discriminante, en la 
medida en que los dualismos bueno/malo, creyente/gentil, santo/peca-
dor, cristiano/idólatra o puro/impuro llevan a la minusvaloración desde 
argumentos sagrados de los grupos que se pretende someter o eliminar 
con el fin de garantizar controles territoriales. Por su parte, las personas 
y colectividades desarraigadas y quienes los acompañan no utilizan en 
la comprensión de su mundo –cabe decir, en el dominio simbólico de los 
territorios a partir de lo sagrado– propiamente ideas claras y diferentes, 
sino complejos imaginarios mestizos que emplean según las convenien-
cias y necesidades éticas, psicológicas y políticas.
el juego de los actores sociopolíticos en las distintas regiones 
produce también diversos juegos en la “interpretación religiosa” de la 
realidad. no se encuentran lecturas homogéneas para cada región, de 
manera que sea posible establecer identidades diferentes; pero sí se 
aprecian ciertos hechos destacables que, ocasionalmente, marcan ten-
dencias. dichas tendencias se enfrentan en un conflicto en el que cada 
una busca ser dominante. 
tanto para las regiones como para las personas y los grupos, 
las tendencias de interpretación dominantes son de todas maneras 
dinámicas. Por ejemplo, con el desarraigo y el desplazamiento se 
producen rupturas y continuidades, algunos elementos se conser-
van y otros se olvidan. en definitiva, se producen resignificaciones. 
Los imaginarios religiosos no escapan a dicha subjetividad y cambio 
espacio-temporal. el juego de conflictos por el dominio territorial 
–dentro del que participa lo simbólico y, por tanto, lo religioso– se 
expresa entonces históricamente en un caos creativo en el que, para 
cada coyuntura, se constatan elementos de carácter tradicional en 
relación con elementos emergentes y tendencias hegemónicas en-
frentadas a formas de resistencia. 
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